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Duminică în Barletta

Avionul survola Apeninii, zguduit de rafalele unui 
vânt puternic. Furtuna stârnită dinspre Marea Ti-

reniană împiedicase coborârea spre Roma. Pe ecranul din mij-
locul tabloului de comandă, punctele luminoase se stingeau 
treptat. Pilotul căuta înfrigurat orice pistă disponibilă. Vo-
cile din cască refuzau pe rând cererea de aterizare. În cele din 
urmă, colegii din Bari îi dădură acceptul. 

Aşezat comod la clasa business, Francesco di Lauria pri-
vea livezile de măslini. Dedesubt, pământul avea o culoare 
albă‑cenuşie. Clădirile fermelor păreau abandonate. Apara-
tul de zbor se apropia de sol, pierzând tot mai repede din al-
titudine. Aripile argintii vibrau puternic. Bărbatul cu ochii 
verzi strânse între degete mânerul fotoliului. O senzaţie dez-
agreabilă îi umpluse brusc stomacul. Deodată, în faţa ochilor 
îi apăru peretele din piatră albă flancat de turnuri drepte. Un 
fulger îi aruncă gândurile în copilărie. Cunoştea forma aceea 
octogonală.

În aceeaşi clipă, botul aeronavei începu să se ridice. Năluca 
dispăru. Rândurile de viţă‑de‑vie stăteau aliniate asemenea 
unui regiment de gardă. Calmul reveni în sufletele pasagerilor. 
Survolară ţărmul Adriaticii, apoi aterizară lin.

Aeroportul din Bari era pustiu. Duminică după‑amiază, 
italienii evitau călătoriile. Câţiva poliţişti cu feţe plictisite cer-
cetau chipurile pasagerilor. Arhitectului i se făcuse foame. În 
drum spre ieşire, descoperi o cafenea cochetă şi comandă o 
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tartă cu dovlecei. Ratase întâlnirea cu iniţiatorul proiectului. 
Tastă numărul din Roma. Celălalt telefon era pe caseta de în-
registrare. Lăsă un mesaj şi accesă pe internet un taxi. La sfâr-
şit de săptămână, legăturile aeriene erau proaste, iar o noapte 
petrecută în tren nu îl inspira deloc. După câteva minute, un 
Mercedes argintiu opri în faţa peronului. Şoferul ridică baga-
jul şi îi deschise portiera din spate cu un gest elegant. Bărbatul 
între două vârste avea o ţinută distinsă. Timbrul vocii degaja o 
siguranţă aparte, specifică oamenilor educaţi. Francesco zâmbi 
la gândul unei conversaţii plăcute. Drumul spre Barletta urma 
să fie relaxant.

— Călătorie de afaceri?
Oglinda lunetei încadra ochii şoferului. Cei doi se priviră 

mai multe secunde în tăcere. O atmosferă ireală pusese stăpâ-
nire pe întregul habitaclu. Trecură pe lângă o salină cu apă de 
mare. Spre orizont se zăreau câteva coline întunecate.

— Da. Am de reglat o afacere din trecut. 
Pasagerul ezită o clipă, apoi continuă cu o voce stinsă: 
— … un trecut îndepărtat.
Limuzina aluneca uşor, iar de afară nu pătrundea niciun 

zgomot. Două maşini de carabinieri îi depăşiră lent. Erau echi-
paje de escortă. Girofarurile semnalizau tăcut. Imaginea părea 
derulată cu încetinitorul. Francesco întoarse capul şi zări în 
dreptul său o dubă de penitenciar. Ferestrele fumurii erau 
protejate de un grilaj gros, cu aspect medieval. Apariţia neaş-
teptată îl făcu curios. Încercă să distingă ce se afla dincolo de 
geamul blindat. O pereche de mâini încătuşate se agita ame-
ninţător. Nu reuşi să distingă chipul deţinutului.

Arhitectul îşi îndreptă privirea spre ţărmul mării.
— Cunoşti Barletta?
— Cu siguranţă! Am copilărit acolo.



Dinastia vulturilor 13

— Doresc să înnoptez într‑un loc discret. Nu am chef de 
lume, mobilier comun şi zâmbete formale. Poate ai vreo inspi-
raţie… Ceva în oraşul vechi.

Şoferul îşi întoarse, o clipă, capul spre bancheta din spate. 
Încerca să zărească ceva care nu se reflectase în oglindă. Zâmbi 
mulţumit şi îşi lăsă mâna dreaptă să alunece pe volan.

— În spatele domului există o casă cu curte interioară. De 
pe terasă, se pot admira castelul, biserica şi marea. Din când 
în când, proprietarul închiriază apartamentul unor persoane 
recomandate. Aveţi de urcat însă câteva trepte. Nu există lift.

— Propunerea sună interesant. Ai fost de multe ori în castel?
Din faţă nu veni niciun răspuns. În dreapta drumului apăru 

un tablou dezolant. Zeci de saci pentru menaj erau abando-
naţi în aşteptarea unor gunoieri. În jurul lor se formase o baltă 
întunecată.

— M‑am jucat ani de‑a rândul în şanţul de apărare. Am re-
uşit de câteva ori să mă strecor până în temniţă.

— L‑ai văzut cumva şi pe Frederic?
Întrebarea fu însoţită de un zâmbet enigmatic.
Soarele se înclinase spre apus, luminând puternic zidul for-

tăreţei. Piatra albă obosea ochii privitorului. Nu se vedea ni-
ciun vizitator. Briza rece legăna coroanele pinilor‑umbrelă. 
Dinspre oraş răzbăteau ţipete de copii. 

Francesco di Lauria se îndreptă cu paşi nesiguri spre poarta 
castelului. Apăsă mânerul greu din fier. În faţă îi răsări o curte 
largă, ascunsă pe jumătate în umbră. În afara paznicului retras 
într‑o gheretă, locul părea pustiu. La baza zidului se înşirau 
mai multe basoreliefuri. Reprezentau fragmente de istorie din 
epoci diferite. Bărbatul căuta ceva. Zări în stânga o galerie care 
cobora în întuneric. Câteva becuri ascunse creau o atmosferă 
ireală, aruncând vizitatorul brusc în trecut. La capătul opus al 
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coridorului, văzu o statuie înconjurată de un halou gălbui. Un 
joc de lumini şi umbre scotea şi mai mult în relief trăsăturile 
dure ale unui bărbat cu diademă. Se apropie încet de bustul 
mutilat. Nu puteai ști dacă personajul zâmbea sau rânjea cinic. 
Istoricii bănuiau că ar fi o reprezentare chiar din vremea sa a 
lui Frederic al II‑lea Hohenstaufen, singura care supraviețuise 
timp de opt sute de ani.

Arhitectul îşi încrucișă braţele şi privi îndelung chipul stra-
niu. Simţi că avea în faţă un amestec de om şi demon. Cu băr-
bia întoarsă spre dreapta, împăratul părea că urmăreşte ceva 
în depărtare. Instinctiv, ochii vizitatorului se îndreptară în 
aceeaşi direcţie.

Văzu o galerie micuţă, cu un singur exponat. Porni curios 
spre pata de lumină. Mozaicul din sticlă aurită reprezenta capul 
unei împărătese bizantine. Coroana semăna cu cele purtate în 
Răsărit, la curtea basileilor. Sticla arunca reflexe asemănătoare 
unor ape în mişcare. Pe măsură ce detaliile deveneau mai clare, 
chipul stilizat parcă prindea viaţă. Zâmbetul frumoasei femei 
plutea misterios, tulburând gândurile privitorului. 

Francesco îşi închise pentru câteva clipe pleoapele. În faţa 
ochilor alergau imagini din alte timpuri: o încoronare fastuoasă, 
galere izbite de valuri, un palat arabo‑normand înconjurat de 
ape. Alături de împărăteasă, se găsea un bărbat cu părul roşu, al 
cărui chip rămânea mereu ascuns. Arhitectul simţi dintr‑odată 
că nu mai este singur. Întoarse capul şi zări la dreapta o siluetă 
ascunsă în penumbră. Era o femeie. Ţinea într‑o mână un car-
ton peste care desena linii întunecate. Fără să‑l privească, necu-
noscuta rosti pe un ton grav:

— Maestrul grec s‑a întrecut pe sine. Este o piesă unică. 
Mâna în care se afla creionul continua să se mişte repede. 
— Pare vie, nu‑i aşa?
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Bărbatul rămase nemişcat. Timbrul vocii modulate îi in-
vadase mintea. Emoţii de mult uitate îi rătăceau prin suflet. 
Încet, o stare de bine îi cuprinse tot corpul. Şopti fără să vrea: 

— Constanţa de Aragon este fascinantă!
Femeia ridică brusc capul.
— Aţi recunoscut‑o? 
Francesco di Lauria se simţi adânc tulburat. În faţa sa se gă

sea o frumuseţe neobişnuită. Tânăra semăna leit cu chipul de pe 
mozaic. Copleşit de ceea ce vedea, clipi de mai multe ori, încer-
când să‑şi recapete stăpânirea de sine. Împărăteasa în carne şi 
oase îl fixa cu nişte ochi strălucitori. Avea un obraz oval, mar-
cat de câteva linii ferme. Întreaga făptură îl vrăjea. Până în ziua 
aceea nu mai întâlnise o astfel de femeie. Era ceva ireal!

— Domeniul în care lucrez m‑a ajutat să cunosc foarte 
multă lume. 

Ezită puţin, apoi continuă: 
— Oameni din prezent şi oameni din trecut.
Un zâmbet sălbatic alunecă o clipă peste chipul desenatoa-

rei. Tânăra se uită apoi la ceasul‑brăţară şi anunţă pe un ton 
calm și liniștit:

— S‑a făcut târziu! Bătrânul paznic ar fi în stare să încuie 
poarta şi să ne lase aici. Haideţi să ieşim!

Ajunşi pe puntea care lega fortăreaţa de oraş, arhitectul în-
trebă pe un ton neutru:

— Îmi permiteţi să vă invit la o îngheţată? Pasiunea dum-
neavoastră pentru mozaicuri mi‑a stârnit curiozitatea.

Tânăra se opri la capătul podului. Strânse mapa în braţe 
şi se întoarse spre necunoscutul îmbrăcat într‑un costum 
de culoare deschisă. O cravata Ascot asortată cu gust îi sco-
tea în evidenţă trăsăturile rasate. Era un bărbat înalt, cu părul 
negru. Câteva şuviţe albe îi dădeau o prestanţă aparte. În ciuda 
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eleganţei gesturilor, degaja o anumită siguranţă proprie con-
ducătorilor. Cei doi rămaseră nemişcaţi. Fiecare încerca să pă-
trundă în gândurile celuilalt. Ochii lui Francesco o fascinau 
pe Chiara Abbadelli. În spatele petelor de smarald se deschi-
dea o lume pe care o cunoscuse în trecut. Simţi cum se topeşte 
într‑un val de căldură. 

Deasupra castelului, pescăruşii se răsuceau în bătaia vântu-
lui rece. Chiara se înfioră o clipă, apoi rosti încet:

— În apropiere se află cel mai bun cofetar din oraş. Dacă 
sunteţi cunoscător al artei, veţi avea ocazia să degustaţi o în-
gheţată deosebită.

Francesco di Lauria răsfoia încet schiţele. Piesă cu piesă, des-
coperea în spatele liniilor un stil original. Fragmentele de piatră 
păreau însufleţite. Atinse fără să vrea coala cu vârful unui deget. 
Dorea să simtă relieful ascuţit.

Ridică ochii spre tânăra artistă şi întrebă în şoaptă:
— Vă pasionează trecutul dinastiei Staufen?
— Trecutul, dar şi prezentul. 
Un bărbatul scund se apropie de masă în tăcere. Pe o tavă 

simplă ducea două cupe din metal cu pereţii aburiţi. Orna-
mentele lipseau. 

Căzut pe gânduri, arhitectul luă o lingură din crema răcori-
toare şi o înghiţi încet. Tânăra cu părul arămiu închise ochii şi 
se lăsă în voia aromelor.

Deodată, un fulger lumină încăperea. Becurile se stinseră 
brusc. Din bucătărie se auziră mai multe glasuri furioase. Pro-
babil un scurtcircuit topise unul dintre cabluri.

Seara se lăsase peste străzile înguste. Din loc în loc, câte un 
felinar solitar împrăştia o lumină galbenă, liniştitoare. Alături 
de Francesco, Chiara păşea încet, cu mapa sprijinită de spate. 
Purta blugi şi era încălţată cu adidaşi.
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— Restaurez un mozaic al fortăreţei San Galgano. A fost des-
coperit recent. Ploile torenţiale din toamna trecută au surpat un 
zid adăugat de angevini. Bănuiesc că Frederic a pus chipul Con-
stanţei în fiecare cetate pe care a construit‑o. Găsise în regina 
aragoneză jumătatea sa. Ea l‑a format. Toate legendele ne vor-
besc despre savanţii printre care a crescut la curtea din Palermo, 
o lume a înţelepţilor, în care femeile aveau doar rol decorativ. 
Realitatea este cu totul alta. Construcţia intelectuală a celebrului 
conducător, viziunea sa despre o lume ideală şi chiar şi misterele 
pe care le‑a lăsat moştenire sunt oglinda unei alte personalităţi, 
una feminină.

Francesco se opri la capătul străzii. În faţa lor, peretele do-
mului lucea tăcut, păzit de câteva garguie înnegrite de timp. 
Proiectoarele amplificau contrastul dintre lumină şi întuneric. 
Atinse cu degetele ornamentul zoomorf şi zâmbi.

— Soarta a făcut în așa fel încât să nu aterizez la Roma. 
Am pornit spre Barletta, căutând ceva nedesluşit. Se pare că, 
în viaţă, nimic nu este întâmplător. Conduc un proiect de re-
construcţie a castelelor fredericiene. Sunt convins că întâlnirea 
noastră are un scop. 

Tăcu câteva clipe, apoi întrebă cu un ton familiar:
— Mergem să mâncăm ceva? Mi s‑a făcut foame. 



O naştere neobişnuită

La curtea regelui Siciliei, o pereche de tineri se juca 
prin grădina cu portocali. Râsul zglobiu al fetei în-

tărâta simţurile băiatului. Constanţa sări cu uşurinţă zidul de 
piatră care mărginea şanţul cu apă. Îşi ridică fusta deasupra ge-
nunchilor şi străbătu în fugă canalul, împrăștiind în jur stropi 
argintii. Cu toate că era cu un an mai mare decât mătuşa sa, 
Wilhelm nu se putea mişca la fel de iute ca ea. Era îndesat şi 
avea picioare scurte. De curând, umbra unei mustăţi castanii 
începuse să‑i schimbe trăsăturile. Până să ajungă în dreptul 
porţii, năluca dispăruse. Înciudat, moştenitorul tronului se ho-
tărî să‑şi caute tovarăşa de joacă în iatacul femeilor. Cu câteva 
luni în urmă, regele îi interzisese să mai intre în acel loc. Tre-
cuse timpul copilăriei, iar bărbaţii nu aveau ce căuta în spaţiul 
destinat domniţelor.

La mijlocul lunii august, o căldură sufocantă învăluia Pala-
tul Regilor Normanzi. Perdelele de in atârnau inerte în dreptul 
uşilor şi al ferestrelor. Aerul încremenise. Gărzile stăteau adă-
postite la umbră, iar clădirea părea părăsită.

Tiptil, adolescentul pătrunse în camera răcoroasă. Pe jos 
zăcea rochia mătuşii sale. Prin ţesătura de mătase care încon-
jura patul descoperi trupul gol al celei cu care obişnuia să se 
joace de atâţia ani. Gura i se uscă dintr‑odată. Crescuseră îm-
preună. Învăţaseră să citească pe aceeaşi carte, se bătuseră parte 
în parte, înotaseră împreună, se ascunseseră în lăzile de haine, 
spre disperarea doicilor care îi aveau în grijă. Astăzi însă, ceva se 
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schimbase. O căldură ciudată îi ardea măruntaiele, iar sute de 
furnici îi alergau pe coapse. Inima îi bătea nebuneşte. Se stre-
cură lângă trupul alb şi atinse cu vârful degetelor unul dintre 
sâni. Constanţa clipi de câteva ori, nedumerită. Deschise apoi 
ochii mari şi, dintr‑o singură mişcare, îşi strânse genunchii la 
piept, privind îngrozită în jur. Mâinile nepotului o înveleau în 
zeci de mângâieri. Încercă să strige. O gheară îi sugruma însă 
gâtlejul. Cuvintele tânărului o ameţeau într‑un vârtej nebun. 
Simţi cum mustaţa fină îi strivea buzele. Se sufoca. Îşi desfăcu 
braţele, încercând să se agaţe de ceva, apoi deveni dintr‑odată 
moale şi leşină.

Incestul ţinu câteva luni. Relaţia dintre cei doi tineri nu 
atrase însă atenţia nimănui. Regele fiind bolnav de gută, curte-
nii aveau alte preocupări. Dintr‑un joc al sorţii, Constanţa de 
Altavilla venise pe lume prea târziu. Timpul ei trecuse. Tatăl, 
regele Roger al II‑lea, murise cu puțin timp înaintea naşterii ei. 
Curând, rămase şi fără mamă. Crescuse la o curte stăpânită de 
fratele ei vitreg, un bărbat slab şi capricios. Prietenia cu prinţul 
moştenitor îi dăduse şansa să se instruiască alături de învăţaţii 
timpului. De mică fusese atrasă de poemele latine. Vorbea flu-
ent greaca, provensala şi latina. Avea o frumuseţe aparte. Părul 
arămiu, strâns în două cozi groase, îi încadra faţa ovală pe care 
sclipeau ochii mari, întunecaţi. Era suplă şi se mişca graţios, 
asemenea dansatoarelor orientale. Îndrăgea asinii şi câinii. 
Obişnuia să asiste la turniruri cu câte un căţel mic în braţe.

Apoi, totul se sfârşi pe neaşteptate. Regele muri într‑o noapte, 
iar Wilhelm deveni noul stăpân al insulei. A doua zi, după în-
coronare, nepotul îşi chemă mătuşa în sala tronului. Chipul i 
se transformase peste noapte. Un licăr straniu îi sclipea între 
pleoape. În calitate de suveran, îi porunci să se călugărească. 
Prinţesa nu mai putea rămâne la curte. Avea să devină abatesă 
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la o mănăstire şi să îşi sfârşească zilele printre cărţi şi psalmii lui 
Hildegard von Bigen1. Putea să‑şi ia şi câinii cu ea. 

* * *
Măicuţele stăteau cu ochii aţintiţi asupra străchinilor goale. 

Aşteptau binecuvântarea abatesei. Era zi de post şi urmau să 
primească o porţie de linte. Bucătăreasa obişnuia să înnobileze 
mâncarea cu ierburi aromate. În grădina ei creşteau tot felul de 
plante; unele vindecau suferinţe, altele încântau palatul gurii.

Sprijinită într‑o cârje episcopală, călugăriţa făcu semnul 
crucii, apoi şopti câteva cuvinte pentru sine. De cincisprezece 
ani conducea micuţa turmă adăpostită în mănăstirea ctitorită 
de tatăl ei. Zestrea cu care intrase în aşezământ se terminase de 
mult. Donaţiile erau puţine. Trăiau din mila păstorilor care tre-
ceau spre Palermo. Ultima furtună dărâmase acoperişul bibli-
otecii. Trebuia să coboare în primul sat să ceară ajutor. Surorile 
nu se pricepeau la tâmplărie. 

Liniştea încăperii fu risipită de mai multe lovituri în poartă. 
Clopotul de la intrare se zbătea fără oprire. Abatesa îşi îndreptă 
spatele şi rămase nemişcată. Într‑un târziu, clipi de două ori şi 
se ridică în picioare. Ajunsă în dreptul vizetei, privi ceata de 
călăreţi. Curteni îmbrăcaţi în haine scumpe erau însoţiţi de un 
episcop acoperit de praf.

— Deschideţi! Aducem un ordin din partea regelui!
Stegarul descălecă şi scoase din tolbă un pergament sigilat. 

Îngenunche respectuos şi înmână sulul cenuşiu. Cu faţa încre-
menită, Constanţa privi însemnele regale, apoi chipul înaltu-
lui prelat. Întoarse spatele delegaţiei, încuie poarta şi se retrase 
în capelă. Rândurile frumos caligrafiate îi alunecau prin faţa 

1 Hildegard von Bigen (1098 – 1179), călugăriță germană din secolul 
al XI‑lea. A compus muzică sacră şi este autoarea primelor lucrări me-
dievale despre științele naturii şi medicină (n. a.).


